Hay una manera de saber si una noticia le importa al mundo: ver si el nombre del país aparece en el titular. Hoy Bolivia no aparece en ninguno. El único despacho que el sistema de seguimiento atribuye a la sección boliviana viene de BBC Mundo y trata, en rigor, de otra cosa: las sanciones que Estados Unidos impuso a la Corte Penal Internacional horas después de que una de sus exjuezas, Navi Pillay, ganara el Nobel de la Paz. Bolivia no es mencionada ni una vez en el texto. No hay encuadre hostil, no hay omisión calculada, no hay distorsión: hay, otra vez, ausencia. Y sin embargo, el artículo que hoy ocupa el lugar de Bolivia en el tablero merece leerse con atención, porque describe un mecanismo que a los países pequeños —y a los que dependen de que exista algún árbitro internacional— les concierne más de lo que la propia nota admite.
Lo que BBC Mundo cuenta es esto: Marco Rubio anunció sanciones que prohíben a entidades estadounidenses hacer transacciones con la CPI, con el objetivo declarado de "defender la soberanía de Estados Unidos". Rubio fue explícito: "O la CPI cesa sus amenazas, o acabaremos nosotros con la CPI". El tribunal, fundado en 2002 y con 125 países miembros, respondió que se trata de "un ataque al estado de derecho" y que "no se dejará amedrentar". Antonio Guterres lo llamó "un duro golpe para nuestra búsqueda colectiva de la justicia penal internacional". Ocho países —Reino Unido, Canadá, Dinamarca, Alemania, Francia, Italia, Japón y Países Bajos— reafirmaron su "apoyo continuo e inquebrantable". Netanyahu celebró las medidas diciendo que la CPI "no era un tribunal". Y el dato que la nota entierra al final: entre quienes esperan juicio en La Haya está Rodrigo Duterte, acusado de la ejecución extrajudicial de miles de personas, junto a exaltos funcionarios de Libia, Sudán y la República Centroafricana. El profesor Ryan Goodman advierte que las sanciones podrían impedir que la CPI lleve casos a juicio, lo que significaría liberar a detenidos que esperan sentencia.
Nada de esto ocurre en Bolivia ni la menciona. Pero el encuadre que la prensa internacional elige —o que el azar de la agenda le impone— tiene una consecuencia que conviene nombrar: cuando el país no genera noticia propia, hereda la del mundo, y la noticia del mundo hoy es que la arquitectura jurídica que existe para que un Estado pequeño no quede a merced del grande está siendo desmantelada por el grande. Bolivia no es signataria prominente de ese debate en la cobertura de hoy; no aparece ni como víctima ni como actor. Es, para la prensa extranjera, un espacio en blanco donde podría ir cualquier cosa.
Eso es lo genuinamente nuevo del día: no un encuadre sobre Bolivia, sino la constatación de que el lugar que Bolivia ocupa en el tablero internacional es, con frecuencia, el de un renglón vacío que se llena con la urgencia de otro. La noticia que hoy lleva la etiqueta "Bolivia" habla de La Haya, de Washington, de Duterte y de Netanyahu. El país no está en el texto. Está, como casi siempre, en el margen: esperando que alguien decida mirarlo.