El terremoto de Panamá entra en su fase de inventario, y la prensa extranjera ha encontrado por fin el ángulo que le faltaba: la contabilidad patrimonial. Infobae América informa hoy que las autoridades evalúan daños en más de 2,000 infraestructuras, y el dato no es un simple agregado a la lista de víctimas materiales. Es un cambio de naturaleza. Hasta ahora el desastre se medía en viviendas, escuelas, puentes y hospitales: la infraestructura de la vida cotidiana. Con la cifra que publica hoy el medio, entra en escena otra categoría: iglesias, museos, bibliotecas, la catedral de San Juan Bautista en Penonomé con su torre de campanas parcialmente colapsada, la Basílica Menor de Santiago Apóstol y el Museo Capilla San Juan de Dios en Natá de los Caballeros, con fisuras, tejas perdidas y escombros sobre la vía pública. La mirada de afuera, que en los primeros días buscaba la intemperie sanitaria y después se instaló en el aeropuerto, descubre ahora que Panamá también tiene patrimonio, y que ese patrimonio se ha agrietado.
No es un descubrimiento menor. La cobertura de desastres en América Latina suele ordenar sus prioridades según una jerarquía tácita: primero los muertos, luego los heridos, después los damnificados, más tarde la infraestructura crítica y, en un lejano último lugar, los bienes culturales. Infobae América invierte ese orden en el despacho de hoy y pone en el centro lo que el Ministerio de Cultura ha desplegado: brigadas técnicas, un Plan de Manejo de Riesgos, inspecciones con apoyo del Cuerpo de Bomberos y del Servicio de Protección Institucional, declaraciones de la directora de Proyectos Especiales, Yamileth Stanziola, sobre las fases de limpieza, aseguramiento y posterior definición entre recuperación, rehabilitación o reconstrucción, y de la ministra María Eugenia Herrera prometiendo intervención estatal en todas las iglesias afectadas. Es un despliegue administrativo que el medio reproduce con detalle, casi con complacencia, como si el terremoto hubiera tenido la cortesía de dañar exactamente aquello que el Estado sabe gestionar con vocabulario técnico.
Hay, sin embargo, una asimetría que el propio texto deja ver sin señalarla. El inventario patrimonial se concentra en Coclé, Veraguas y Los Santos, en la península de Azuero, una región de localidades pequeñas cuya economía depende de la agricultura y la ganadería. Es decir: el patrimonio dañado está donde la gente vive de la tierra, no del turismo. Las iglesias de Penonomé y Natá de los Caballeros no son activos de una industria cultural floreciente; son los edificios más sólidos de comunidades que ya cargaban con sus propias fragilidades antes del sismo. La prensa extranjera registra el hecho, pero lo enmarca en la lógica de la conservación del patrimonio, no en la de la reconstrucción de la vida material de esas comunidades. El campanario caído de la catedral de San Juan Bautista es, en la narrativa de Infobae, una pérdida cultural; para quien vive frente a ella, es también un escombro sobre la acera y una estructura que puede venirse abajo.
El balance oficial que cita el medio ayuda a calibrar la escala real: más de 1,280 viviendas dañadas, 619 centros educativos, más de 60 edificios gubernamentales, 44 iglesias, 24 centros de salud, 11 hoteles y una decena de carreteras, vías y puentes, con más de 300 réplicas registradas desde el mediodía del viernes. Treinta heridos leves y ninguna víctima mortal. Es un desastre de daños extensos y profundidad moderada, el tipo de evento que no genera titulares dramáticos sostenidos y que, por eso mismo, tiende a salir de la agenda extranjera antes de que la reconstrucción haya empezado. El segundo titular de Infobae América de hoy lo insinúa sin desarrollarlo: el Gobierno busca agilizar una ayuda que aún no llega a la mayoría de los damnificados. La tensión entre la fase de evaluación que el medio documenta con minucia y la fase de asistencia que el medio menciona de pasada es, quizá, la noticia que la cobertura de hoy no termina de contar.
Panamá queda así retratada en el espejo extranjero como un país que sabe hacer inventario de sus grietas. El Ministerio de Cultura enumera fases, la ministra promete intervención, las brigadas inspeccionan templos y museos con método. Es una imagen de capacidad institucional que no carece de fundamento. Pero el inventario no es la reparación, y la prensa que hoy se detiene en las tejas perdidas de Natá de los Caballeros probablemente no estará presente cuando esas tejas se repongan, ni cuando las 1,280 viviendas recuperen sus paredes, ni cuando los 619 centros educativos vuelvan a abrir. La mirada de afuera tiene sus propios tiempos, y rara vez coinciden con los de la reconstrucción.