🇨🇴 Colombia

El informe que el Guardian publica hoy tras cuatro meses de investigación no es, en rigor, una noticia sobre Colombia. Es una radiografía de Europa, y Colombia aparece en ella como proveedora de uno de los ingredientes. Vale la pena detenerse en esa asimetría, porque define cómo se está contando el fenómeno: el titular habla de "el crimen organizado latinoamericano" y de su posible presencia en dieciséis países europeos, y el cuerpo del texto reparte responsabilidades entre carteles mexicanos, brasileños, ecuatorianos, venezolanos, salvadoreños y colombianos, pero la única cifra que ancla el relato en un territorio concreto es esta: en Colombia se produce hoy más cocaína que en la época de Pablo Escobar. El país entra al artículo como origen de la mercancía, no como sujeto de la historia. Es un lugar común de la mirada europea y conviene nombrarlo sin aspavientos: cuando el consumo crece y las incautaciones se multiplican, el foco se desplaza hacia las redes que tocan suelo europeo y el productor queda en el fondo del encuadre, como paisaje.

El dato que sostiene la investigación es contundente: las incautaciones de cocaína en Europa aumentaron un 471 por ciento entre 2014 y 2024, y el informe anual de Europol de este año identifica 149 redes criminales de máximo riesgo vinculadas a organizaciones latinoamericanas, de las cuales 67 tienen miembros latinoamericanos y 22 están compuestas principalmente por ellos. Entre los grupos identificados figuran el Clan del Golfo, el ELN y facciones disidentes de las Farc, junto al Sinaloa, el CJNG, el PCC, el Comando Vermelho y el Tren de Aragua. La lista es un catálogo del crimen organizado hemisférico, y su lectura sugiere algo que el artículo dice de pasada pero que merece subrayarse: lo que ha cambiado no es la existencia de estas organizaciones, sino su movilidad. Daniel Brombacher, del Global Initiative Against Transnational Organized Crime, lo formula con precisión: hay presencia latinoamericana en geografías donde no existía infraestructura previa. Laboratorios de metanfetamina operados por mexicanos en el sur de Francia, el noreste de Polonia y Brandeburgo, al sur de Berlín. Grupos latinoamericanos en Rumanía y Bulgaria, sobre la ruta de los Balcanes. El mapa se corrió.

Hay, sin embargo, un matiz que el texto del Guardian maneja con honestidad y que la prensa regional suele pasar por alto: la distinción entre presencia física y joint venture. El propio informe advierte que las cifras incluyen solo grupos identificados oficialmente en Europa mediante operaciones policiales y causas judiciales en curso, y deja fuera a las bandas que operan sin pisar el continente, asociadas con mafias locales. El académico mexicano Víctor Manuel Sánchez Valdés lo dice sin rodeos: cuando se afirma que el Sinaloa o el CJNG tienen presencia en más de veinte países europeos, eso no significa que dominen o tengan células grandes, sino que actúan como emisarios comerciales. La diferencia importa. Una cosa es una red que se instala y otra muy distinta un intermediario que negocia. El titular, por su naturaleza, borra esa gradación.

Lo que el artículo no dice también configura el encuadre. No hay, en todo el texto, una sola mención a la política antidroga colombiana, a los acuerdos de paz, a la sustitución de cultivos ni a la relación entre el Estado colombiano y Washington en materia de erradicación. El país aparece como una geografía de producción, no como un actor con política pública. Es cierto que el artículo no pretende ser un análisis de Colombia, y sería injusto exigirle lo que no se propone. Pero el efecto acumulado de este tipo de coberturas es una imagen parcial: Colombia como manantial, Europa como víctima, y el vínculo entre ambas como un problema de orden público europeo. La discusión sobre por qué la producción colombiana alcanzó niveles superiores a los de la era Escobar, y qué ha fallado en tres décadas de estrategia compartida, queda fuera del marco.

En la misma jornada, la prensa extranjera dedica titulares a una poeta colombiana que gana un premio en Granada, a un naufragio milmillonario y a un sismólogo japonés. Ninguno de esos temas compite con el del Guardian, que es el único que habla de Colombia como problema global. Es una coincidencia reveladora: el país entra en la conversación internacional por la poesía cuando hay una poeta premiada, y por la cocaína cuando hay un mercado que crece. La diferencia es que lo primero se lee como cultura y lo segundo como amenaza. El editorial de hoy no puede sino señalar esa mecánica: mientras Europa descubre que las redes latinoamericanas se han instalado en su territorio, Colombia sigue apareciendo en el relato como el lugar de donde sale la droga, no como el lugar donde se libra, con resultados discutibles y costos enormes, una guerra que lleva medio siglo. El Guardian hizo bien su trabajo. El encuadre, sin embargo, sigue siendo el de siempre.

La prensa extranjera no tiene hoy a Colombia en su radar, y decirlo con franqueza es el único punto de partida honesto. El único titular de la jornada que roza al país llega por la vía de una coincidencia lateral: BBC Mundo publica un perfil de Hiroo Kanamori, el sismólogo japonés de noventa años que diseñó en 1977 la escala de magnitud de momento, la que hoy se usa para medir terremotos grandes, y entre los interlocutores del artículo aparece un científico colombiano, Luis Rivera, profesor de sismología en la Universidad de Estrasburgo, descrito como uno de los colaboradores más cercanos de Kanamori. Eso es todo. Colombia entra en la conversación global de hoy por la puerta de servicio de una nota científica cuyo tema es la física de las ondas sísmicas, no el país.

Vale la pena detenerse en lo que el texto de la BBC efectivamente dice, porque el encuadre es revelador. El artículo explica por qué la escala de Richter, creada en 1935 por Charles Richter y Beno Gutenberg en Caltech, dejó de servir para los terremotos mayores: el sismógrafo Wood Anderson con que trabajaba Richter era sensible solo a frecuencias altas, y en los sismos grandes esas frecuencias pierden importancia frente a las de período largo, que el aparato no veía. De ahí que el terremoto de Valdivia, en Chile, en 1960, solo pudiera medirse correctamente con la escala de Kanamori, que le asignó 9,5, la mayor magnitud jamás registrada. El propio Kanamori subraya en el texto dos virtudes de su escala: que puede determinarse de manera rápida y precisa, generalmente menos de una hora después del evento, y que es útil para comprender la actividad sísmica global.

El detalle importa más de lo que parece. La prensa extranjera habla hoy de sismología de vanguardia y, en el margen, de un científico colombiano que trabaja en el corazón de esa disciplina. No habla de Colombia. No hay en los titulares de la jornada ningún ángulo sobre el país: ni política, ni economía, ni seguridad, ni catástrofe. La ausencia es el dato. Cuando un país solo comparece en la conversación internacional como referencia secundaria —el origen de un investigador, la nacionalidad de un colaborador—, lo que esa mirada revela no es hostilidad ni distorsión, sino algo más difícil de procesar: indiferencia. Colombia no está en el mapa de las prioridades informativas de hoy, y ningún encuadre sesgado explica eso mejor que el simple hecho de que no hay encuadre alguno.

Hay, sin embargo, un matiz que merece registrarse. El perfil de Kanamori construye un relato sobre cómo se piensa la catástrofe desde la ciencia: la curiosidad infantil del sismólogo en el Japón de la Segunda Guerra Mundial, su hábito de pensar por sí mismo antes de consultar libros, su obsesión por reducir el impacto de los terremotos en las personas. Es un marco que, aplicado a Colombia, resultaría pertinente: un país atravesado por la amenaza sísmica y por la memoria de tragedias recientes. Pero la BBC no establece esa conexión, y no tiene por qué hacerlo. El artículo es sobre Kanamori, no sobre los países que su escala ayuda a medir. Que el único hilo que hoy ata a Colombia con la prensa global sea la presencia de un investigador colombiano en un equipo científico de primer nivel dice algo, y no es necesariamente malo: sugiere que el país exporta talento que participa en las conversaciones que definen cómo el mundo entiende los fenómenos naturales. Pero también confirma que, en la agenda informativa de esta jornada, Colombia no es noticia.

El editorial de hoy, entonces, no puede fingir un análisis que el material no sostiene. La prensa extranjera no está mirando a Colombia, y la única mención del día llega de rebote, en una nota sobre la escala que reemplazó a la de Richter. Si algo cabe extraer de esta jornada magra es una observación sobre cómo funciona la visibilidad internacional: un país aparece en los medios de afuera cuando ocurre algo que se ajusta a las categorías que esos medios ya tienen instaladas —crisis, catástrofe, conflicto, exotismo—, y desaparece cuando no encaja en ninguna. Hoy Colombia no encaja. Mañana, probablemente, volverá a encajar por alguna razón que no habremos elegido. Mientras tanto, el único rastro colombiano en la prensa global es el nombre de un sismólogo en Estrasburgo que ayudó a medir los terremotos que otros países sufren. Es poco, pero es lo que hay, y conviene decirlo sin dramatismo y sin adornos.

La noticia que la prensa extranjera ha elegido hoy para hablar de Colombia no trata de Colombia. Trata de un Airbus A320 de Avianca que volaba de Medellín a Nueva York, encontró turbulencias severas y aterrizó de emergencia en Miami, con ocho heridos, uno de ellos trasladado a un centro de trauma. Los medios que se han ocupado del asunto —el relato que circula es el de la agencia británica que recoge el parte de Miami-Dade Fire Rescue y de la Administración Federal de Aviación— dedican la mayor parte del texto a la meteorología, a la crisis climática que altera la corriente en chorro, al aumento de más del 25 por ciento en los reportes de turbulencia que registró el año pasado la Asociación Internacional de Transporte Aéreo, y al antecedente del vuelo de Delta sacudido por una tormenta sobre Wyoming, con veinticuatro hospitalizados y pasajeros lanzados contra el techo con fuerza suficiente para agrietar los paneles interiores. Colombia aparece en la primera línea y no vuelve a aparecer: es el origen del vuelo, el punto de partida de un trayecto que se interrumpió sobre el Atlántico.

Conviene decirlo sin dramatismo: no hay aquí un encuadre hostil ni una omisión maliciosa. Hay algo más revelador, y es la función que se le asigna al país en la geografía informativa del día. Colombia no es el sujeto de la historia; es la coordenada. Medellín funciona como dato de embarque, igual que la matrícula de la aeronave o el modelo del avión. El interés periodístico está en el fenómeno global —el cielo que se vuelve más violento—, y en ese relato Colombia es, a lo sumo, el lugar donde unos pasajeros subieron a un avión. La noticia, si se quiere, es que no hay noticia colombiana: hay una noticia de la aviación mundial que por azar comenzó en el valle de Aburrá.

Esto no es un reproche a los medios que cubrieron el incidente, que hicieron lo correcto al informar sobre un aterrizaje de emergencia con heridos. Es una observación sobre cómo se arma la mirada de afuera en una jornada sin grandes titulares políticos. Cuando no hay crisis que verificar ni declaraciones presidenciales que desmontar, Colombia entra en el flujo informativo internacional por la puerta de servicio: como escala, como origen, como escenario accidental de una historia que pertenece a otro. El país se vuelve, por un día, una línea de contexto.

Merece subrayarse, además, el contraste entre lo que el artículo dice y lo que no dice. El texto se detiene en la recomendación de la FAA de mantener el cinturón abrochado siempre que sea posible, y recuerda que en el incidente de Delta la señal del cinturón estaba apagada, la tripulación servía bebidas y algunos pasajeros estaban de pie. Es un detalle técnico, pero también una pequeña lección sobre la diferencia entre el riesgo previsible y el riesgo que se ignora. La prensa extranjera no extrae de ahí ninguna moraleja sobre Colombia, y hace bien: no la hay. El vuelo era de Avianca, la aerolínea cumplió con reubicar a los pasajeros ilesos y declaró que la seguridad de sus clientes y empleados es y seguirá siendo el fundamento de sus operaciones. Hasta ahí llega el material. Todo lo demás es climatología.

Lo genuinamente nuevo de hoy, entonces, no es un cambio en la forma en que el mundo mira a Colombia. Es la constatación de que, en ausencia de un relato colombiano fuerte, el país se disuelve en la categoría de lo incidental. Ayer la prensa extranjera discutía la deuda pública y las declaraciones del presidente; anteayer, un terremoto y una ciudad contando sus muertos. Hoy, un avión que despegó de Medellín y aterrizó de emergencia en Miami. La diferencia entre esos días no está en Colombia, sino en la agenda global. Cuando el mundo tiene algo que decir sobre el país, lo dice; cuando no, el país comparece como dato de embarque. Es una forma silenciosa de ausencia, y quizá la más difícil de advertir, porque viene envuelta en la cobertura impecable de un incidente aéreo que, en rigor, pudo haber ocurrido en cualquier parte.